我在这儿遇见你——毕飞宇

1983年9月15日，下午4点多钟，扬州，阴沉沉的天，一个从农村而来的大男孩，他带着农村人的腼腆与质朴，来到了瘦西湖畔的扬师院，在这里，每一个人都不认识，甚至看到的每一棵树都是陌生的。后来，这个大男孩成长为当代文坛一帅，他就是毕飞宇。毕先生回忆起当时的状态，坦言内心非常的不自信、紧张。“我觉得自己就是一片小叶子在汪洋大海中漂，漂到哪，会不会被打到岸上去或是沉到海底，自己心里没有数。”

  34年后的2015年6月，也是在扬州，也是一个大男孩，也是远离了家，脸上也是带着稚嫩的学生气，来到了这里。不过，扬州早不是当年的样子，三十四年的时间过去了，高楼大厦如雨后春笋般涌起。我也来到扬大的最新的校园――扬子津，穿着我从未穿过的白衫棕裤，参加这儿的自主招生面试，面试前的等待是漫长的，可以让我好好消化一切的变化，我知道，我已告别了高三，告别了中学，我知道，这次来此是我三年来学校――家二点式生活第一次改变，我将会远离父母。毕先生说过"生活究竟不可能重复。它不是流水线。任何人也无法使生活变成一座压模机，像生产肥皂或拖鞋那样，生产出一个又一个等边的、等质的、等重的日子。"要改变，终要改变。至少，在大学，我希望可以学到的，正如毕先生在扬大讲话的那样，健康、情怀、学识甚至是领导能力。

再次来此，已是九月，来到了的，正是瘦西湖湖畔。“哦，推拿的作者是这个学校的啊”我翻到校简历，我如此感叹到。

事实上，我根本没遇过他，在之前，我在当代文坛的印象中，也没有他。有影响的只是本叫推拿的书。然而，相遇何必是物理上的面对面相逢，我就在这儿遇见你，我开始认识这位作品不多的，只愿在自己屋中笔耕，关注人的先生。

每次去商经楼，我总是选择穿过文楼，不仅仅是路近，不仅仅是那个有个毕飞宇命名的房间，文学的气息，是让人无限向往的。我爱读书。

我开始读《慌乱的指头》《黑衣裳》，我开始读《青衣》 《平原》，最后，我重读了《推拿》。从创作伊始，他的作品就被赋予了坚实的质地。毕飞宇的文学星空，就是他用文字耐心擦亮的每一部作品而点亮的。而我，就是在这个浮华时代不多的观星者。

他用男性的眼光，描绘一个又一个女性，匍匐在男性权力下，任人宰割的农村妇女，渴望自由，对事业狂痴的都市白领，因欲望而自甘堕落的城市底层女性。写出了她们的善良和坚忍，写出了她们的苦难，她们最后的畸形，用冷静真实的笔调写着女人生活的心酸，批判着人性之中的醉恶一面。他的文字，有着令人回味的大家风范。

当年扬州，毕同学与另外两名同学结伴到石塔寺逛街，回来之后突感两只手的食指有明显的疼痛感，我当时不以为意。次日，三人再次结伴出游，才发现两位同学因为缺乏安全感紧紧地抓着他的食指，才导致食指疼痛。毕先生后来说“这个事情听起来可能很好笑，但是当时我才意识到，他们比我更紧张。虽然在当时我是一个没见过世面的乡下孩子来到外地求学，内心充满不安。但是我却成为他们的依靠。”后来在他的作品里，我看到了的，就是他始终如一的对于知识分子立场的坚持和维护，他关注人，关注人的疼痛，关注这个社会的病痛。

这个时代，专家很多，大家很少，天光澄澈，风物灿烂，大师云集的日子已远去，在这个后大家时代，我希望的，还有纯真，还有静美。