当前位置：首页> 安全验证

安全验证

时间：2023-11-11 03:12:27 下载该word文档

陶梦清：孙道临鲜为人知的牧羊岁月
每个人生都不容易，尤其是表演艺术家孙道临的，如今他已经离开我们三个年头，忆往昔，许多次见他在镜头前，因为提到某人某事而潸然泪下，在游览太阳岛时，闻着青草的味道，他又一次泪染双眼。这一次，没人知道老人缘何流泪。一瞬间，几十年的光阴在这清香的味道中关山飞渡，将他带回到上世纪的４０年代，泪眼婆娑中，他仿佛又看到了那个四处奔波送羊奶的少年，看到了自己以一首悲凉牧歌开始的晦涩青春。
一，我的大学
孙道临出身书香门第，父亲是早年留学比利时的建筑工程师，一家人住着有廊子、假山和花园的大宅院，衣食无忧，生活安逸。到了上学年龄，父亲便送他去了当时颇有名气的英国教会学校，接受西式教育。
儿时的孙道临个性内向，敏而好思，放学后，喜欢一个人去皇城根儿下，放自制的大鹏风筝，安静得望着天空想心事。据孙道临的好友黄宗江回忆：“他特像个小绅士，衣履行为都比我们端正，没有我们跟野孩子学来的粗话或粗野游戏。”
这个小绅士，到了中学时代，便成了名好学生。他成绩优秀，尤其喜好文学，１５岁写的短篇小说《母子俩》在校刊发表后，轰动全校。然而，学理工的父亲却希望他子承父业，常常要他做些难解的三角几何，这令他愁闷极了，不情愿得放下看得正入迷的文学名著，坐到小凳上，面对那些奇形怪状的几何，头痛欲裂，简直比受刑还难过。
人在年轻的时候，往往不大懂事，云里雾里，一味得寻愁觅恨，那一颗颗浸在文学里的心，更多的是“为赋新词”。如果不是因为国仇家难，孙道临也会是这样一个自寻烦恼的

少年了。然而，命运似乎要为他天生的忧郁寻找些根底。
孙道临８岁那年，父亲得了肺结核，一家人的经济支柱从此倒塌，家境日渐衰落，只能靠领取补救金维持生计，而到抗战爆发，乱世之中便连这点补救金也没有了。国仇家难，令少年孙道临真正的忧郁、忧伤、忧愤了，他发愤读书，于１９３８年以优异的成绩考入燕京大学。
然而，父亲久病在床，母亲亦没有工作，家境日益困窘，别说读书，就连吃饭都成问题。困顿中的孙道临，并没有一味哀愁下去，他一方面努力考取奖学金，请学校免除了自己的学杂费，一方面在读书之余，在学校图书馆勤工俭学，以解决生活问题。这个本就忧郁的少年，便常常要为生活忧愁了，摸着口袋里仅剩不多的几块钱，惶惶然为着每天的牛奶和面包而四处奔波。
进校之初，孙道临读的是经济学，渐渐觉得学非所爱，便在第二年转到了哲学系。哲学系可以选学西洋文学，又可以深究人生及社会的根本问题，这令本就聪敏好思的孙道临如鱼得水，思而忘忧。而未名湖的波涛塔影，则激起他文字上的创作灵感，在一首诗中他写道：
我看见一个大风圈拥着湖水，
群树在月下睡眠着，
可是我却独自醒来了……
这独自醒来的敏感而忧伤的少年，徘徊在美丽的未名湖畔，那模样儿像极了他多年后

阅读全文