一场永不分手的恋爱
作者：李辉
来源：《人民周刊》2016年第21期

        今年是著名作家、学者贾植芳先生百年诞辰。20多年前，我主编“历史备忘书系”时，请贾植芳先生、任敏师母编选了一本《解冻时节》，这也是他们夫妇出版的唯一一本书。

        《解冻时节》分为三部分。第一部分，“写给任敏”，贾植芳写于1972年至1985年之间的书信；第二部分，“平反日记”，贾植芳写于1979年至1982年的日记；第三部分，“流放手记”，任敏叙述受难亲历记。三个部分，是一个家庭的文献记录，都是非虚构作品，至今读来，仍令人悲从中来。

        特殊年代里的相濡以沫

        在上海，我提出帮贾先生编这本《解冻时节》，他同意了。他转身走进卧室，拿出一摞信递给我：“这是我和任敏的一些信，你拿去看看，帮忙整理一下。”

        这批信的第一封，写于1972年5月21日：

        正惦念中，接到你在襄汾车站来信，知道一路顺利，很是高兴。那天晚上车开后，我步出站台，乘车回校，九点多到了家。你走了，觉得房间分外的宽阔、空虚，但觉得你这次来，在上海住了这么一个时候，心里实在喜欢，尤其看到你身体健壮，精神焕发，这对我安慰鼓舞很大。望你在乡间健康地生活、学习和劳动，尤其要牢记毛主席教导，要学习谦虚、谨慎、戒骄、戒躁的高尚作风，在农村这个广阔的天地里，把自己锻炼好！

        当年整理这些信，我的情绪一直无法平静。这些信，真实记录着一个时代。

        实际上，任敏经历的磨难超出人们的想象。当年贾植芳率先被捕入狱，仅仅几天后，任敏也被捕入狱。1年多后，她被释放。但在1958年底，她又从上海下放到青海。初到青海，任敏被安排到山区教小学。不到半年，上海的检举信到了青海，她再度入狱。

        任敏入狱时，碰巧看守所所长是山西人，她受到照顾，被安排协助所方管理。这样，她有了一定自由，可以里里外外随便走动。可是，最为艰难的日子来了。这便是饥荒岁月。