我好像做了一个梦

夏美玲 番禺手术室

“姐姐，我刚刚怎么睡着了，睡得真舒服，我好像做了一个梦。我的手术做完了吗？”

这是一个特殊的小姑娘，她叫阿萌，今年八岁。我第一次见到她是四天前，阿萌因为需要做扁桃体切除手术来到手术室，当时的她在手术室门外嚎啕大哭，然后在家属等候区满场乱跑，最后躲在其他家属身后，不允许任何医务人员靠近，对父母也充满警惕，嘴里不停地说着：“我不进去，我不进去，我怕，我害怕！”父母安慰和开导没有任何效果，医生劝说也无济于事。所有医务人员等了她半小时，却毫无进展，无奈只能将她的手术停掉，等她心情平复再做打算。

今天，阿萌又来手术了。主刀刘医生提醒大家：“下一台手术是一位八岁的小姑娘，上次因为恐惧拒绝手术，你们等会儿要多注意了。”刘医生把上次的情况跟大家细说了一遍。

轮到阿萌手术了，巡回梁护士在核对完阿萌的信息后，温柔地对阿萌说：“阿萌，你好，我是梁阿姨，今天我来陪你做手术，你准备好的吗？你愿意跟我一起进去吗？”阿萌显然还是不愿意的，眼睛里已经开始泛起泪水。

麻醉邓医生和袁医生将备好的麻醉药藏在身后，来到病人等候区。邓医生见阿萌已经开始大哭，便示意妈妈站起来，自己坐到阿萌身边，关心地问她：“你怎么啦？有什么事情这么伤心？”阿萌说：“阿姨，我很怕，我真的很怕，我不要进去。”见她情绪很激动，邓医生小声嘱咐袁医生：“你到里面取一袋生理盐水注射液，将生理盐水全部抽出来，用空的袋子加入丙泊酚和咪达唑仑，再拿过来。”然后开始陪阿萌聊天，聊学校，聊朋友，让她讲述自己的恐惧，还开玩笑地建议她：“你跑得那么快，可以去学田径啊！”

不久，袁医生回来了，与邓医生交换眼神后，在小姑娘聊天的时候，不动声色地将配好的麻醉药换了上去。邓医生问阿萌：“今天一直没吃东西，很饿了吧，阿姨给你补充一点‘牛奶’好不好？”紧接着，阿萌就看到输液管里充满了乳白色的液体（丙泊酚液体是乳白色的）。阿萌委屈地俯在邓医生的肩上，梗咽地说：“阿姨，你真好！我好像没那么怕了。”说着说着，阿萌渐渐地睡着了。这时，梁护士已经推来了车床，邓医生马上把阿萌抱上车床，推进了手术室。

手术进行地很顺利。为了让阿萌平静的苏醒，配合苏醒后的观察，邓医生将阿萌送到复苏室后，特意与复苏室的黄医生交待了阿萌的情况，希望她拔管时能多注意。复苏室护士小郑得知情况，安置好阿萌后，取来两个公仔在她床头两边，想着等阿萌醒来，见到的不是冰冷的手术床或是陌生的机器，而是可爱的毛绒公仔，肯定会安心许多。

半小时后，阿萌苏醒了。醒来时，因为气管插管刺激和手术创伤，阿萌显得有些烦躁，黄医生见状，赶紧抱着阿萌，拍了拍她的后背，温柔地安慰她：“没事了，没事了”。很快，阿萌安静下来，她问黄医生：“姐姐，刚刚那个阿姨呢？我刚刚怎么睡着了，睡得真舒服，我好像做了一个梦。我的手术做完了吗？”

苏醒后，阿萌需要在复苏室再观察一段时间，待生命体征平稳后才能送回病房。黄医生和小郑还有其他的病人需要照顾，不能一直陪着阿萌。没过几分钟，阿萌又开始吵闹着要回去，总要爬起来，不愿意配合观察。可是，如果现在把她送回病房是会有风险的呀。

黄医生想到一个好主意，她问阿萌：“你平常在家喜欢看什么动画片呀？我放给你看好不好？”果然有效，在动画片的陪伴下，阿萌乖乖地配合医生，完成了监护。临回去前才依依不舍地放下手机，笑着和医生护士说拜拜。

八岁的孩子，正是一知半解的年龄，她知道手术会疼，会有危险，可是她并不能够像成年人一样全面的了解手术的过程和风险。所以，她会紧张，会恐惧，而又不知道如何排解，只能通过哭泣、拒绝、反抗来表达。如果我们不考虑她的感受，而强迫她去接受，只会给她留下很深的心理阴影，这是我们不想看到的。

手术室里脚步匆忙，无影灯聚焦，手术者专注，各司其责，忙而有序。手术室外却有另一番景象，时而焦虑地徘徊，时而担心地落泪，时而焦急地踮脚盼望，时而放心地嘘气，时而欣喜地欢呼，这一切都被隔在门外。而我们和他们却并没有真正的被隔开，我们用我们的同理心，去理解我们的病人，在关心着我们的病人，或许只是一个简单的自我介绍，或者一个拥抱，亦或是一句轻松的玩笑… …我们依然在努力，希望手术的孩子都能安全、平静的出室，希望门口的家人多一份安心和信任。